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Krystyna Koziołek
Lektura etyczna — przebrzmiała moda
czy interpretacyjna konieczność?
Etyka i literatura
„Istnieje coś moralnego, coś, co znajduje się głębiej niż same idee, po-
nieważ dzieła literackie nieodmiennie mają do czynienia z walką dobra ze
złem”1 — pisała Iris Murdoch.
Jeszcze do niedawna słowa te brzmiałyby nam w uszach jakoś staro-
świecko, anachronicznie, nienowocześnie lub trąciłyby szkolnym banałem.
Dziś związek etyki i lektury stał się jedną z wiodących kwestii zajmujących
badaczy literatury. Przede wszystkim dlatego, że już chyba nikt nie wierzy
w możliwość autonomiczności poszczególnych dyscyplin humanistyki. Filo-
zofia była tradycyjnie szkołą dobrego życia, jednak w wieku XX jej pozycja
skomplikowała się za przyczyną filologii, co zapowiedział Nietzsche jeszcze
stulecie wcześniej, a jego projekt dopełniła dekonstrukcja. W jej obrębie fi-
lozofia i literatura oświetliły się wzajemnie, pozwalając Jacques’owi Derri-
dzie przemyśleć filozoficznie literaturę, a filozofię potraktować literacko.
Filozofia umożliwia badanie sił, jakimi literatura oddziałuje na język. Litera-
tura to ślady jednostkowego; nieustanne zderzenia idiomów mowy. Filozo-
fia pozwala podminowywać teorię, sama jednak nie pozostaje „czysta”, ale
otwiera się na bogactwo mowy, na której zresztą zawsze pasożytowała, co
pokazał Derrida w Białej mitologii. Pomieszane ze sobą — literatura i filozo-
fia — sprawiły, że granice odrębności tych dyscyplin ulegały zatarciu. Derri-
1 B. M a g e e: Filozofia a literatura. Dialog z Iris Murdoch. Przeł. P. M r ó z, A. W a r -
m i ń s k i. W: Estetyka w świecie: wybór tekstów. T. 3. Red. M. G o ł a s z e w s k a. Kraków
1991, s. 165.
da podkreślał (Pozycje), że jego teksty nie należą ani do rejestru filozofii,
ani literatury. Zatem, o dziwo, wzajemne obdarowywanie się przez literatu-
rę i filozofię nie spowodowało osłabienia którejkolwiek z nich. Wręcz prze-
ciwnie, wzmocniło dynamikę tych dyskursów: ruchliwość, otwartość, zda-
rzeniowość, nieprzynależność do określonego miejsca w systemie tradycji.
Literatura, która zawsze była wielkim poligonem jednostkowych odmian
mowy, teraz może dodatkowo filozofować o własnej inności.
Przez chwilę zatem pofilozofuję nad swoją jednostkowością.
Dawno temu, u samych początków pracy w szkole, zapragnęłam zoba-
czyć w rzeczywistości szkolnego czytania i komentowania literatury szansę
na spełnienie pewnej utopii: mianowicie, że fortunna, pojedyncza lektura
tekstu literackiego w klasie będzie efektem syntezy trzech dyscyplin literatu-
roznawczych: teorii literatury, historii literatury i metodyki. Dzięki zastoso-
waniu ustaleń każdej z nich, projektowany uczeń-czytelnik zyskałby kompe-
tencje lokowania tekstu w obrębie procesu historycznoliterackiego oraz
stosowania technik analitycznych i interpretacyjnych. Wskazane umiejęt-
ności nabyłby wiedziony procedurami metodyki, których dysponentką
byłam ja.
Szybko jednak okazało się, że na terenie każdej z wymienionych dyscy-
plin istnieje swego rodzaju „ziemia niczyja” — terytorium, do którego żaden
z systemowych dyskursów nie chce się przyznać. A jest nim indywidualne
doznanie czytającego, ujawnione i wprowadzone w przestrzeń lekcji litera-
tury. Pojedyncze, subiektywne sądy i przeżycia, kosmos sytuacji lekcyjnych
— słowem: cała swoista „mikrologia dydaktyki” pleni się bujnie poza grani-
cami teorii odbioru i metodyki, będąc zarazem zbiorowiskiem niewykorzy-
stanych „popędów czytania”.
Wiele lat później, w 2001 roku, Michał Paweł Markowski zamieścił
w „Pamiętniku Literackim” artykuł przeglądowy o zwrocie etycznym. Tekst
nosił tytuł Zwrot etyczny w badaniach literackich i był jednym z pierwszych
polonistycznych omówień tego nurtu2. Uwiedziona anglosaskimi publika-
cjami spod znaku krytyki etycznej, za szczególny w swojej historii czytania
tekst uznałam artykuł Marthy Nussbaum: Czytać, aby żyć, w którym autorka
tak określa podstawę swego pojmowania funkcji czytania:
ludzi obchodzą książki, które czytają; przemieniają się pod wpływem tego,
co ich obchodzi — tak w czasie lektury, jak i potem, kiedy zmiana zacho-
dzi na wiele różnych sposobów, zbyt subtelnych do wykrycia. Jeśli jednak
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2 M.P. M a r k o w s k i: Zwrot etyczny w badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki”
2000, z. 1. Systematycznego i krytycznego omówienia tego nurtu badań literackich dokonała
Danuta U l i c k a w artykule „Zwrot” etyczny w badaniach literackich. W: Polonistyka w prze-
budowie. Literaturoznawstwo — wiedza o języku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd polonistów
Kraków, 22—25 września 2004. T. 1—2. Red. M. C z e r m i ń s k a i in. Kraków 2005.
czytelnik jest osobą refleksyjną, która (od siebie oraz w imieniu swojej
wspólnoty) stawia pytanie, na czym polega dobre życie, to wówczas nie
unikniemy następujących kwestii: w czym tkwi istota tych literackich przy-
jaźni, w których odnajdujemy samych siebie? Jaki jest ich wpływ na mnie,
na innych, na moją społeczność? W jakim towarzystwie pragniemy spę-
dzić nasze życie?3
Tak zaczęła się moja przygoda z krytyką etyczną, której zapisem jest
książka Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka4.
Teraz, gdy wracam do źródeł obecności lektury etycznej w rodzimym li-
teraturoznawstwie, prace Wayne’a Bootha, Marthy Nussbaum, Noela Carrol-
la, Anny Burzyńskiej, Joanny Janus-Sitarz, Danuty Ulickiej, Doroty Heck,
Michała Pawła Markowskiego stanowią już klasyczne pozycje. Stały się
modne. Zyskały wiele ciekawych rozwinięć. Mimo mody, lektura etyczna
wciąż jest prawie nieobecna w polskiej szkole i na uniwersytecie, a przecież
dzięki niej mamy szansę przezwyciężyć m.in. syndrom rzekomej alienacji,
jakiej doświadcza człowiek czytający i promujący literaturę w społeczeń-
stwie ponowoczesnym.
Przypomnijmy: „zwrot etyczny” (Ethical Turn) to nurt w literaturoznaw-
stwie będący próbą przekroczenia granic metodologicznych zakreślonych
„zwrotem lingwistycznym” (Linguistic Turn), czyli tymi nurtami w humani-
styce II poł. XX wieku, które opierają się na założeniu, że język jest central-
nym problemem każdego doświadczenia i refleksji. „Etyka czytania” czy też
„krytyka etyczna” to terminy opisujące poszukiwania miejsc spotkania świa-
ta tekstu i indywidualnego kontekstu czytelnika. Badacze z tego kręgu pod-
kreślają, że bez względu na deklarowany ascetyzm metodologiczny lub neu-
tralność badawczą, literaturoznawcy dokonują w lekturach tekstów oceny
etycznej, czyniąc podobnie jak odbiorcy nieprofesjonalni. Dominujące w na-
uce o literaturze przekonanie o koniecznej autonomii tekstu literackiego
skazało na banicję ogromną sferę mechanizmów recepcji dzieła literackiego,
określonych jako subiektywne, naiwne czy po prostu nieprofesjonalne. Sy-
tuacja uległa zmianie wraz z nastaniem kryzysu strukturalistycznej teorii
tekstu. Zwrot etyczny był bowiem bezpośrednią konsekwencją schyłku lub
śmierci teorii. W momencie, w którym zatarły się granice między tym, co
teoretyczne, a tym, co literackie, a także w okolicznościach braku wyraź-
nych kryteriów określenia „literackości” tekstu oraz procedur jego odbioru,
„konieczne było odwołanie się do zastępczych, quasi-ufundowań w etyce
lub moralności. Jednym z naczelnych haseł stała się wówczas zasada »odpo-
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3 M. N u s s b a u m: Czytać, aby żyć. Przeł. A. B i e l i k - R o b s o n. „Teksty Drugie”
2002, nr 1/2, s. 12.
4 K. K o z i o ł e k: Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka. Katowice 2006.
wiedzialności« wobec tekstu”5. Nic bowiem nie strzeże jego granic, nikt nie
może też narzucić czytelnikowi warunków obcowania z literaturą. Nikt
poza nią samą, ponieważ nasze zaangażowanie w tekst jest przede wszyst-
kim efektem oddziaływania samej literatury, bezpośredniego z nią kontak-
tu, który przebiega niemodelowo, kapryśnie i często bez poważniejszych
konsekwencji dla obu stron. Poetyka nie tworzy czytelnika odpowiedzialne-
go za tekst, tzn. czujnego i czułego na kształt jego znaków i bogactwo ich
sensów. Może to uczynić jedynie indywidualna wola czytania.
Etyka przed poetyką
Czy jednak głosząc pochwałę takiej lektury, nie usuwamy sobie spod
nóg fundamentu, na którym spoczywa nasza profesja zawodowych nauczy-
cieli literatury? Najbardziej radykalną konsekwencją etyki czytania było od-
rzucenie prymatu poetyki w modelowaniu lektury literackiej. Jak pisze
Michał P. Markowski w swojej książce pod znamiennym tytułem Życie na
miarę literatury:
Czytanie literatury nie wymaga żadnych dodatkowych kompetencji poza
wrażliwością. Nie trzeba znać żadnych wyspecjalizowanych języków, żad-
nych naukowych idiomów. Wystarczy jedynie dobra wola oglądania świata
cudzymi oczami — i by tak rzec — cudzymi słowami6.
Wstrząśnięty taką możliwością Włodzimierz Bolecki już dekadę wcześ-
niej szydził z lekturowej swobody pragmatystów (sprowadzonych do osoby
Andrzeja Szahaja):
Tekst nie ma [dla niego] ani składni, ani gramatyki, nie ma żadnych sy-
gnałów delimitacji, spójności, presupozycji, implikatur, ram modalnych,
metatekstów, wyznaczników pragmatyki wewnątrztekstowej oraz rodzaju
i gatunku czy choćby elementarnej hierarchii ważności elementów7.
Nie ma! — potwierdźmy. Tak w lekturze naiwnej, jak i w lekturze zawo-
dowca. Jedyne prawo lektury sformułować można, parafrazując św. Augu-
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5 A. B u r z y ń s k a: Czy teoria literatury jeszcze istnieje? „Teksty Drugie” 2006, nr 1/2,
s. 51.
6 M.P. M a r k o w s k i: Życie na miarę literatury. Kraków 2009, s. 86.
7 W. B o l e c k i: Wyznania członka lokalnej wspólnoty interpretacyjnej. „Teksty Drugie”
1998, nr 6, s. 183.
styna: „Kochaj literaturę i rób z nią, co chcesz”. Pragnienie czytelnika jest
jedynym pozytywnym parametrem interpretacji, warunkiem woli pozna-
nia/zdobycia znaczenia tekstu, wykorzystania narzędzi nauki o literaturze.
Jednak bez pragnienia i troski o tekst nic istotnego w spotkaniu człowieka
z książką się nie wydarzy.
Dlatego elementarnym składnikiem takiej „odpowiedzialnej” lektury jest
— jak pisze Hillis-Miller — „rzeczywista sytuacja mężczyzny lub kobiety czy-
tających książkę, uczących w klasie, piszących esej krytyczny. Bez wątpienia
ta »sytuacja« rozciąga się dalej na złożone instytucjonalne, historyczne i po-
lityczne »konteksty«, ale rozpoczyna się od i powraca do mężczyzny lub ko-
biety, będących twarzą w twarz ze słowami na kartce”8.
To hipokryzja i obłuda — stwierdzał Janusz Sławiński — szczególnie zna-
mienna dla radykalnej hermeneutyki dekonstrukcjonistycznej, która z jed-
nej strony głosi interpretacyjną „samowolkę”, a z drugiej „pełne świętosz-
kowatości deklaracje o poszanowaniu „inności” tekstu (jakże liczne
u Jacques’a Derridy, prawodawcy kierunku), o „całkowitej pokorze wobec
tekstu” (Paul de Man), czy wręcz kodeksy moralne („etyka czytania”
J. Hillisa Millera), zobowiązujące badacza do powstrzymywania się od
działań mogących naruszać godność tekstu, do wykluczenia z lektury teo-
retycznych aprioryzmów, i w ogóle do lojalności i przyjaznego stosunku
względem czytanego9.
Jedyna wartość takiej koncepcji lektury tkwi — jego zdaniem — w two-
rzeniu pewnej „fikcji pedagogicznej”, promującej lekturę. Sarkazm „Starego
Mistrza” nie zmienia jednak faktu, że „w obliczu nieprzewidywalnej samo-
woli wpisanej w zamiar czytelnika, teoria musi skapitulować i ustąpić miej-
sca opisom konkretnych sytuacji, w których ktoś bierze do ręki książkę
i czyta. Nie jest istotne, co on(a) czyta. Istotne jest w jakim celu i jaki z tego
czerpie pożytek”10 — kwituje to nieco arogancko Markowski.
Jeśli mówimy więc o etyce czytania, jako projekcie odpowiedzialności za
tekst, który powstaje w sposób niewymuszony, to staje się to w tej właśnie
chwili przystąpienia do lektury niedefiniowanej jako algorytm intelektual-
nych i operacyjnych posunięć. Markowski, objaśniając ten moment, osłabia
jego rangę, sprowadzając go do sfery przyjemności:
Przyznaję, że ten właśnie moment — moment, w którym podejmuję decy-
zję o samym czytaniu, a nie o tym, jak będę czytał — jest najwspanialszym
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8 J. H i l l i s - M i l l e r: The Ethics of Reading. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and
Benjamin. New York 1987, s. 4.
9 J. S ł a w i ń s k i: Miejsce interpretacji. „Teksty Drugie” 1995, nr 5, s. 37.
10 M.P. M a r k o w s k i: Interpretacja i literatura. „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 66.
momentem w mojej biografii czytelnika. [...] Otóż uważam, że badania nad
literaturą wiele zrobiły, by ów moment całkowicie wyeliminować z proce-
su lektury, by wszystko odbywało się, że tak powiem, już po herbacie, kie-
dy reguły zostały już ustalone i trzeba rygorystycznie przestrzegać proto-
kołu. Za to właśnie obwiniam strukturalizm. Nie za to, że dostarczył nam
wspaniałych narzędzi do pracy nad tekstem (to jego wielka zasługa), ale
za to, że zniszczył przyjemność, jaka płynie z chwili podjęcia decyzji11.
Tymczasem chodzi o coś daleko poważniejszego: o etykę, a nie o zwyk-
ły hedonizm lektury. W klasycznej już interpretacji Kafkowskiej miniatury
Przed prawem Jacques Derrida utożsamia Prawo z literaturą. Ten kto do niej
przychodzi odkrywa, że nie ma tam dostępu innego, niż za pośrednictwem
strażników. My jesteśmy strażnikami literatury, zwodzącymi uczniów i stu-
dentów niezliczonymi warunkami, jakie muszą spełnić, aby mogli obcować
z literaturą. W istocie są one nieskończone. Jeśli nam uwierzą, skończą jak
bohater Kafki, który umiera, nie doczekawszy się otwarcia drzwi Prawa.
Lektura etyczna wzywa do ominięcia poetyki. Jest to gest przekroczenia
instytucji tekstu, bez skrywania się z tym, jak dotąd, w sferze prywatności,
ale przeciwnie — gest ten ma być dokonywany w obrębie instytucji. Nie
chodzi przy tym o unieważnienie nauki o literaturze, ale o odsunięcie jej na
później, na plan dalszy. Tak postępujący czytelnik rzuca wyzwanie obo-
wiązkowi lektury, nie odrzucając czytania literatury w ogóle, ale właśnie po-
dejmując je wbrew prawu szkolnych czy badawczych procedur. Jakby
mówił: „— Przymuszacie mnie do czytania, a ja i tak będę czytał”. Etyczność
tego gestu wynika z wolności, z suwerenności decyzji czytelnika oraz ze
słabości instytucji tekstu, której autorytet i moc zostały tak mocno nadwy-
rężone. Naukowe prawa literatury, której nikt nie pragnie, staną się martwe,
potrzebne zaledwie garstce „strażników”.
W tym właśnie widzę największą wartość „etyki czytania”: w postulacie
wprowadzenia w obręb teorii literatury lektury prywatnej, niezawodowej,
niewyspecjalizowanej. Rozłupany, na prywatnego i instytucjonalnego, pod-
miot lektury scala się na powrót w ujawnionym doświadczeniu czytania
i jest nadzieją dla pogrążonego w kryzysie przydatności uniwersyteckiej
nauki o literaturze. Bo przecież cała potęga literaturoznawstwa zależy
w końcu od tak kruchej i niepewnej sytuacji, jak indywidualna lektura. Bez
niej nie ma humanistyki uniwersyteckiej, więcej — bez niej nie ma nas.
14 Krystyna Koziołek
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Krystyna Koziołek
Ethical reading — a passé trend or an interpretative must?
S u m m a r y
The researcher asks the question on the up-to-dateness of the research proposals deriv-
ing from the circle called the “the ethics of reading”. She pays attention to the fact that re-
cently old-fashioned and anachronic questions on the axiology of reading have now become
typical problems of the humanities. It is supported by the conviction that particular fields of
the humanities permeate into one another, and awareness that the ethics of the reception of
a literary work constitutes an indispensable element of an individual reading of a text.
The ethics appears in reader’s consciousness before poetics. Thanks to it, the reader, unfairly
divided into an emotional and suspicious one, blends into the subject of a multi-dimensional
reading experience. Hence, big text institutions base on reader’s individual reading who
experiences, understands and evaluates the text. Without it, academic humanities does not
exist.
Krystyna Koziołek
Ethische Lektüre — vergangene Mode oder eine Interpretationsnotwendigkeit?
Z u s a m m e n f a s s u n g
In ihrem Artikel überlegt die Verfasserin, ob die Ergebnisse der Forschungen über die
„Lesensethik“ immer noch aktuell sind. Sie weist darauf hin, dass die bisher für konservativ
und anachronistisch gehaltenen Fragen nach der Axiologie der Lektüre, heutzutage zu klassi-
schen humanistischen Problemen geworden sind. Man ist zwar zur Überzeugung gekom-
men, dass die einzelnen humanistischen Disziplinen miteinander verbunden sind und die
sittliche Rezeption des literarischen Werkes ein unveräußerliches Element der individuellen
Lektüre des Textes ist. Im Bewusstsein eines Rezipienten erscheint die Ethik noch vor der
Poetik, so dass ein Leser (es wird zwischen dem emotionalen und argwöhnischen Leser
unterschieden) auf ein Subjekt der aus mehreren Elementen bestehenden Lesenserfahrung
zurückgeführt wird. Starke Textinstitutionen beruhen zwar auf individueller Lektüre des
Subjektes, der den Text erlebt, versteht und beurteilt. Andernfalls gäbe es an der Universität
keine humanistischen Wissenschaften.
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